1950年，刘亚楼拍板：第一支空军部队不叫“第一旅”，叫“第四旅”。
理由是怕骄傲。
这个决定背后藏着一支军队的清醒。当时没人想到，这个“四旅”会在几个月后裂变成五个师，更没人想到，这些飞行员平均飞行时间不到100小时，就要去朝鲜跟美国人拼命。
聂凤智从三野27军军长调任旅长时，部队对外代号是“中国人民解放军太平洋部队”。名字够霸气，底子却薄得可怜。速成班学员刚摸上新式飞机，三个月后就得上岗保卫上海。这是人民空军第一次在空中站岗，也是第一次知道自己有多嫩。
抗美援朝爆发时，空军怎么打成了难题。有人主张开进朝鲜境内，直接配合地面部队。刘亚楼不同意，他派常乾坤去朝鲜修机场，结果刚修好就被炸，再修再炸。事实摆在眼前：没有制空权，进去就是送死。
他选了另一条路：隔江驻扎，升空越江。鸭绿江成了天然缓冲带，打得过就出去打，打不过还能回来。这个方案后来被中央军委批准，但前提是必须说服苏联人帮忙掩护。
1950年11月，刘震被专机从武汉接到北京。刘亚楼开门见山：你去东北，当志愿军空军司令员。刘震心里没底，他在东野打过仗，但空军指挥完全是另一回事。刘亚楼说我也没经验，但我知道你会打仗。
志愿军空军三次北上，前两次都成了笑话。第一次走到半路，命令来了：苏联米格-15大批量到货，先改装再出发。军列咣当咣当回上海，战士们自嘲“抗美援朝一昼夜”。第二次住了20天，天气不行，又拉回后方，“保家卫国20天”。
真正的出征在1950年12月。刘亚楼定下规矩：“积蓄力量，选择时机，集中使用”，翻译成人话就是：别浪，看准了再打。
空四师十团二十八大队率先过江。朱德和刘亚楼冒着严寒去送行，米格-15起飞时的气浪把主席台掀翻，桌倒椅翻，两人全摔在地上。朱德爬起来哈哈大笑：好厉害的喷气式。
刘亚楼给师长方子翼提了五点要求，核心就一条：慎重。初期只能派双机或四机，前四架没落地，后四架不准动。每天打完必须发电报汇报，他次日五点回复。方子翼后来回忆，这哪是打仗，简直是带着镣铐跳舞。
1951年1月21日，首战打响。方子翼的指挥所是个15平米的旧木板棚子，一张标图桌、两部对空台、五部电话机。雷达报告20架美机在安州上空盘旋，他下令28大队8机出击，实际只上去6架。
大队长李汉迂回到敌机后方，400米距离开火，击伤一架F-84。刘亚楼的贺电马上到：证明年轻的中国人民空军是能够作战的。
10天内打了3次，击落击伤敌机2架，自己零损失。清川江以北成了米格飞机的天下，美国人叫它“米格走廊”。毛泽东说政治意义远超军事意义，周恩来则调侃：主席原来说“一鸣则已，不必惊人”，你们改成“不鸣则已，一鸣惊人”了。
有胜仗就有败仗。空四师12团进驻安东第三天，刘亚楼专门去念紧箍咒：这些飞行员航校毕业不足80小时，喷气机才飞20小时，太嫩了。
紧箍咒没念住。2月10日，飞行员纪正清掉队迷航，燃料耗尽，机毁人亡。第二天，苏联友军把返航的我机当成敌机，下令截击。方子翼令12团停止起飞，但副大队长曲广文已经上去了。编队上升时，4号机错位撞上1号机，两架坠毁；2号机迷航迫降，人机俱毁。
10天，一仗未打，报销一个中队。有人要撤换方子翼，刘亚楼顶回去：你就懂撤换，你去指挥啊？
他连夜发电报：这是空军建军以来空前的损失。但方子翼说得对，仗还是要打，只是要更谨慎。远在北京的刘亚楼比前线还急，他来往于东北、上海、北京之间，既要部署后续部队，又要稳定军心。
12团整训四个月后再次参战。刘亚楼特意交代：主要是锻炼，打了胜仗更好，打了败仗也不要紧，获取经验是要付出代价的。
代价来得太快。第一天空战，团长赵大海牺牲。飞行员落地后不肯下飞机，地勤守在停机坪上，有人在哭。刘亚楼赶来大吼：只有今天没有明日了？不吃饭不睡觉怎么雪耻？
他让空勤灶加菜开酒，饭后独自去宿舍跟飞行员聊天。这种做派不像司令，更像老连长。
9月25日，12团雪耻的机会来了。112架美机扑向新安州大桥，12团16架米格迎战。副团长李文模一边爬高一边编队，精力全花在保持队形上，等发现敌机时，黑点已经放大成上下两层、每层8架的十字阵型。
16对16，贴身肉搏。刘涌新只身与6架F-86搏斗，首创击落F-86纪录。华龙毅一分钟内击落2架，座机中弹后继续战斗，又击伤击落2架。李永泰的飞机中了30多发子弹、56处受伤，硬是飞了回来。
刘亚楼的电报里带着少见的激动：新手敢于交锋，沉着镇定，必须承认这是个胜利。李永泰要特别表扬。
连续三天大空战，美国人评价：历史上最长最大的喷气机战役，共产党的飞机与飞行术已经改进。毛泽东批示：空四师奋勇作战，甚好甚慰。
1951年10月，空三师接替空四师。86天后，毛泽东再次挥笔：向空军第三师致祝贺。
从“第四旅”的空缺番号，到“一鸣惊人”的首战，再到“获取经验是要付出代价”的血的教训，这支军队用两年走完了别人二十年的路。刘亚楼始终压着节奏，既不冒进也不怯战，像一个经验丰富的老司机，带着一群刚拿驾照的新手跑拉力赛。
那些飞行时间不足100小时的年轻人，在鸭绿江南岸学会了什么叫空中格斗。他们中的很多人没能回来，但活着的人记住了：首位番号是荣誉，等着战功卓著的部队来领。
现在的问题是：如果当年真叫了“第一旅”，那股“老子天下第一”的劲儿中国股票配资网网，会不会让这支空军在朝鲜上空栽得更惨？
尚美配资网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
